“难道你们要将责任推给我们吗？”苏云月连忙上前，试图缓和紧张的氛围，轻轻拥住母亲，用她的安抚之语平息风暴。

父亲瞪我一眼，怒火未消，严厉道：“如此不孝，罚你去祠堂反省！何时认错，何时出来！”

墨梅闻言，立刻跪地恳求：“将军，祠堂阴冷，对二小姐来说太过严酷。她不曾在边疆的严寒面前屈服，您难道看不出来吗？”

父亲怒火更炽：“若连祠堂都受不住，她还有什么生存的价值？岂不是败坏了我将军府的门风！”

祠堂的寂静与阴森，风从窗棂间凄厉地呼啸，加重了那股寒意和孤独。

我凝视着墨梅那因恐惧而颤抖的背影，内心涌起一股疑问：“为何父责，独独落在我的肩头，你，本可以置身事外的。”

她静静地垂眸，以低微细语回应：“遵从便是奴婢的宿命，二小姐的召唤，我自然紧随其后。”那嘴角的决绝，即使在小心翼翼的掩饰下，依然熠熠生辉。

我沉默无言，仰望着无言的石碑，那些遥远的往事如同潮水般涌上心头，命运的冷酷无情，我无处逃避。父皇出于对父辈军事势力的制衡，无情地将我们兄妹留在京城，长姐的牺牲，满是家室中的复杂情感交织，特别是对我这个因难产而倍感命运捉弄的妹妹，他们的爱与担忧交织在一起。

我顺从他们的心意，竭尽全力教导苏云浩，如同守护一片晴空，小心翼翼地为他抵挡风雨。在琴棋书画与女红珠算的学徒生涯中，每一分努力都渴望能为将军府挽回颜面，然而付出的代价却是父母严厉的质问，他们质疑我是否暗中使长姐难堪，那份锋利的指责如同利箭穿透心扉。

祠堂的冬日，阴森殿堂中的风声凄厉，飘摇的幡布仿佛凝固了时间，无数双无形的眼睛在黑暗中审视，那份孤立无援的恐惧，至今仍刻骨铭心，让我颤抖不止。那寂静的氛围似乎加深了我内心的孤独，泪水在眼眶中打转，无人察觉，却如同荒原上的独行者。

就在这时，一记突如其来的声响，打破祠堂的宁静，我视线投向窗户，看见顾若帆，身着淡蓝与白色交织的锦绣长袍，那庄重与不期而至的出现，如同一道突兀的光亮，划破了沉寂的天空。

墨梅，这位忠诚的守护者，一瞬间绷紧了神经，他挺身而出，紧挨着我，目光熠熠，犹如一道警惕的盾牌。顾若帆显然没想到会在祠堂遭遇这样的场面，他的眼神在牌位与我之间游移，我回避了他的视线，专注地审视着那座牌位。他不无无奈地低语：“此时此刻，理应是顾少爷陪苏云月赏灯，而非缺席。”

我沉思片刻，然后说：“云微，你姐在边疆长大，十年未归，那些习俗对她来说已成遥远的记忆。陪伴，对她来说，或许并非寻常的陪伴，而是理解与传承。”